‘똥통’에서 공연이 있다는 문자를 받고 옛친구를 찾아 두 남자가 강화도로 들어온다. 작가를 찾기 위해 두 여자도 같은 섬에 도착한다. 누군가는 예술가였던 기억을 붙들고 하루를 세며 버티고, 누군가는 신기루 같은 미래를 쫓아 같은 하루를 걷는다. 기묘한 영적 조율자의 반복된 개입 속에서 누군가는 시를 쏟아내고, 누군가는 내일을 향해 춤춘다. 시간 잃은 궤적은 끝내 ‘똥통’으로 수렴된다.